La gota golpea el cristal, 

salpica en la tierra ya oscurecida, 

hace un guiño a la menta verde 

y me susurra

¡Escribe! ¡Escribe! ¡Escribe!

¡Escribe! ¡Escribe! ¡Escribe!

Así una y otra van cayendo 

sacudiendo los cristales 

a voces,  como niños rebeldes 

saliendo de los patios. 

“Dónde vas marinerito sin velero, 

que este mar no te conoce 

y está  fiero….” 

El cielo se desploma a pedazos, 

como una punta clava la tierra 

y borra el suelo. 

¿Dónde se lleva los tallos más pequeños 

y la perseverante semillita que la riego? 

Nacerá en otro prado, o 

en cualquier secano 

al oeste de este extremo. 

Lejos de mis ojos color pescado, 

quizá cerca de los tuyos color ojo. 

Llévame contigo aguacero y 

deja que sea semilla en otro suelo. 

Déjame ser ese verso encendido 

que libremente acabe otro. 

Nená de la Torriente