Lo que ocultas es tuyo 

y no deseo ni voy a preguntártelo. 

Si alguna vez quieres contarlo 

aquí estaré, 

me sobra todo el tiempo 

y hasta el no tiempo no resonando, 

porque hoy estoy contigo. 
Se sobrestiman las palabras 

cuando hay silencios 

mucho más habladores. 

No es preciso un prontuario, 

ni un curriculum, 

ni unas dilatadas memorias 

para mirarte.

Tampoco un calendario con meses por venir. 

Mucho menos un certificado de penales 

o tu fe de bautismo, 

tus amores y desamores o tus desatinos 

laborales, 

porque te estoy sintiendo conmigo. 

Tu pozo es tuyo,  no te sientas apremiado, 

no necesito saber. 

Nená de la Torriente

‘Si es pá ahí es pá ahí’

Hay lugares sencillos 

que no necesitan de cartas complicadas. 

Elementales y sutiles espacios 

donde el corazón se abre; 

alguno al verlo abierto,  teme,  y 

no sabiendo con exactitud cual es la amenaza, 

altera las señales para confundir 

a cualquier corazón que se acerque 

-para que luego digan que el corazón es sabio…- 

Hay sentidos,  obligadas trayectorias 

que nos unen al camino de otros viajeros, 

así que extiende tu palma,  ofrece tu mano 

y no te plantees retroceder todavía. 

Nená de la Torriente

-Al bello sonido de las campanas-

Cuando escribo 

soy la persona menos sola del planeta, 

como esas campanas de domingo, 

nada ajenas al olor del espliego y al oído 

del que finge estar dormido. 

Cuando escribo 

vivo en el corazón de muchos otros, 

y mi sangre es la misma que su sangre; 

y soy pescador y frutera,  panadero, 

sacerdote y médico con maletín lleno 

de tiritas. 

Cuando escribo comparte mi voz el 

sonido de todas las lenguas,  y el yo es un tú, 

y el tú es un aquellos,  y acercar todo esto 

es menos misión que sueño y 

me hace dichosa andar entre los ojos abiertos 

de otras estepas. 

Cuando escribo mi mano es la mano 

de cientos de manos,  con sus cientos de dígitos 

y Dios anda detrás de todas ellas. 

Cuando escribo 

no soy la sombra de un cuerpo,  soy el cuerpo 

de todas las sombras 

que quiere sobrevolar lo que aún ninguna conoce, 

y tañer,  como esa campana,  lo que todos padecemos. 

'Vendrán tiempos mejores' 

-Eso están diciendo ahora,  este domingo 31- 

Nená de la Torriente

De cuando en cuando 

abro la maleta de los duelos 

y derramo una copa de vino 

negro, 

de uva negra como la africana 

sombra,  y me acuesto con el hueso 

de la exactitud. 

Dejo que el dolor me extirpe 

la sonrisa y cosa mis labios 

con crisantemos, 

pero no me muestro, 

me escondo 

tras la ventana para que no me vean. 

De cuando en cuando 

tiro los trastos inútiles y me río 

de la risa, 

hago burla a la propia burla,  y 

guiño un ojo a los tarambanas. 

Busco la luz detrás de la luz y 

soplo a la levedad con algo parecido 

a un beso. 

De cuando en cuando 

me doy como una baraja a medias 

que se rompe para entremezclarse, 

y va de mí la negrura 

y el ingenuo destello de la carcajada, 

el hueso y el corazón. 

Nená de la Torriente

-Al joven conquistador-

-La chinita opina-

Las niñas bonitas 

quieren ser adoradas. 

Sí,  tienen peana,  y 

alguna de gran alzada. 

Necesitan ser mitificadas, 

endiosadas,  pero 

nadie las entiende. 

Reiníciate,  no es tan complicado.  

Las niñas bonitas necesitan mucho, 

son preciosas pero son inseguras. 

Se les exige más que a las cacatúas 

aunque te parezca increíble. 

Precisan amor y adoración 

por tu parte. 

¡Entérate,  estate a la altura! 

Si quieres un bombón 

idolatra y venera y ama 

incondicional, 

incondicional, 

sin mente,  si así se requiere.

Y si no puedes,  no sabes, 

o no te place, 

pichón,  ahueca, 

ahueca el ala.

Nená de la Torriente

Tenemos las letras torcidas 

de tanto encorvar el paso. 

Corva,  curvada la luna, 

el ojo curvo en su órbita circular. 

¿Y dónde están las alargadas líneas 

las distinguidas y fúnebres, 

las llamadas espiritosas antes 

de doblarse ante un buen jarro? 

Solas. 

Siempre solas 

por imposibilidad de ayuntamiento. 

¿Y acaso lloran? 

No,  en su elegante postura no necesitan 

ese manoseo 

de unas con otras y hasta les resulta

grotesco. 

Nená de la Torriente

A cucharones me voy tomando 

tus lentejas, 

a cucharones el dulce de nubarrones 

que va pasando,  y ese amante gualdo 

que cruza el viento para acariciarme el pelo. 

A cucharones me voy tomando  

tus ganas locas,  

a cucharones el agua fresca de los ríos, 

hasta ese olor a menta,  que viste las bandejas 

como si fueran lechos. 

A cucharones me voy tomando tus venajes, 

a cucharones todos los besos y medio besos

esparcidos, 

y esa mitad del labio que suspira,  esquinando

la palabra que aún no se ha dicho. 

Nená de la Torriente

He soñado que un juez del Tribunal 

Constitucional era honrado,  y hacía una limpia 

con una plática tan elocuente,  que la 

decencia que quedaba en los otros les hacía 

lavarse las manos hasta debajo de las uñas; 

que anulaban las órdenes del ministro de justicia 

por cuestionables todas, 

y le subían al banquillo; 

que renovaban todas y cada una de las leyes 

que dejaban exentos a reyes,  políticos 

y demás personajes públicos. 

He soñado que ardía el Congreso, 

sin políticos dentro, 

lo justo para que en el interior no quedase 

ni un solo banco,  

que fuera calentado por una rabadilla. 

He soñado que el Papa decía: 

‘Hay que perdonar y ser bueno,

pero la mano siempre firme’.

Y hacía una búsqueda exhaustiva 

de sacerdotes y obispos con las manos sucias, 

y lejos de someterlos a sus tribunales, 

les entregaba a la policía. 

He soñado que la policía era justa, 

independiente, 

sin determinación política, 

como la propia judicatura. 

Nená de la Torriente

Cuánta soledad hay entre los vivos 

dicen los muertos. 

Se aferran al sexo como el único hilo vital 

de energía traducible,  se enganchan, 

se desenganchan,  es su lenguaje primitivo. 

Siempre está ahí día tras día, 

década tras década. 

Es el roto,  el rasgado en la tierra 

con las orejeras del arado. 

Él,  sujeto a la esteva empuja la cama 

y las bestias tiran,  marcándola en hondo 

a ella,  que aguarda la simiente y la lluvia 

y el gozo del sol y su fuerza. 

Al caer la tarde la tierra busca 

la ternura y el mimo 

y atrae al de manos encallecidas 

hacia la humedad de su dominio. 

Saca lo mejor de él,  quizá esa emoción 

guardada en el bolsillo viejo, 

de la misma camisa que llevó su abuelo. 

El sexo,  tiene más de tierra que de sangre, 

de vida que de recreo,  pero es el juego 

con más teclas,  fichas  

y términos inventados,  que ha sabido 

concebir el hombre. 

Nená de la Torriente

Tengo que decirte que mi arrendadero 

forjado con buen hierro 

está libre de ataduras, 

y los animales pastan libres en los prados, 

y así quiero que sigan. 

No soy un bufón 

pero si tú me ves así ríete, 

ríete todo, 

me agrada que lo hagas.

A mí siempre me dieron miedo 

los payasos,  y pena,  y pesadilla, 

detrás de esa lágrima extraña. 

Cada pieza de tela es del tacto de los 

dedos que la rozan. 

Tú sólo eres aire,  aire ligero. 

¡Muévete,  muévete mucho, 

y hazte viento juguetón y armonioso! 

No esperes a dejar de ser tras la lluvia.

Nená de la Torriente

Cómo protesta el ratón que se cree tigre. 

Cómo la hormiga insignificante, 

cómo el lagarto con su ojo tuerto, 

y aquellos que siempre tuvieron comida en el plato. 

Todo lo que vieron sirvió para 

llenar la panza y hacerse el nido 

más holgado y jubiloso. 

Pensaron:

 ¡Me lo merezco! 

No se les ocurrió 

que eran afortunados, 

no sintieron la mano que les ponía el sustento, 

ni el cielo que dormitaba para que 

pudieran conciliar el sueño, 

mucho menos el sentido de la generosidad. 

Nená de la Torriente

Prueba el elixir de la primavera 

un día de nubarrones de panza abultada 

y peaje de sol temporal. 

Viento tornadizo, 

la sonrisa de la tierra veleidosa, 

las calas volteadas, margaritas en contienda, 

y la azalea fucsia dando codazos al verde 

mínimo de sus hojas. 

Si tienes cerca el mar míralo distante, 

estará alterado,  dinamitante,  convulso, 

haciendo cabriolas blancas sobre un azul grisáceo 

¿Qué me pongo? ¿Qué me pongo? 

Se preguntará. 

Si juntas todas esas imágenes,  olores,  vertidos, 

todo lo que te proporcionan los sentidos, 

tendrás el primer licor de la primavera, 

el que ha llegado aún sin saberse, 

el que tiene sabor a pregunta y a ambrosía. 

Nená de la Torriente

Volvían peregrinas las palabras a mi boca, 

y apenas levantaba 

la mayúscula la primera de ellas. 

Venían ateridas del frío de los días 

esperando encontrarme con la luz encendida. 

Las dejé pasar y las puse un abrigo,  

y en bajito las dije que su casa 

siempre sería esa. 

A la mañana siguiente ya habían partido 

y me dejaron la huella de su peso en la lengua. 

Podía leerse: 

Nunca dejaremos de explorar el mundo. 

Nená de la Torriente

Eres mi bondad. 

No me importa si fuiste pirata 

o mercader,  si estiras la lana 

o te colocas la nariz de payaso. 

Tú eres mi sombra,  el olivo 

donde reposar un rato en cualquier 

mañana de viento. 

Nená de la Torriente

¿Cuántas veces puede 

uno morirse en un día? 

¿Cuántas veces se nace?  

Se nace con cada cosa hermosa

que miras, 

se nace con un beso en la mejilla, 

se nace con una nube con puntas doradas 

que oculta a un sol dormilón y tímido. 

Se nace con ese plato que hace siglos 

que no comías y que te ha sabido 

a gloria. 

Se nace con el sabor embocado que deja 

un rico tinto. 

Se nace con una bocanada de aire limpio 

con los ojos bien abiertos. 

Se nace con un estupendo abrazo bien sujeto. 

Se muere con la indiferencia al sufrimiento 

de los otros, 

se muere por la impotencia de que no sirva 

tu muerte para nada. 

Se muere por la incomprensión de tanta mala fe 

entre nosotros y otro poco más,  por la falta de amor 

en cada esquina. 

Se muere un trocito por cada golpe que ves y 

no supiste parar,  por cada vacío que se abre y no 

has visto vaciarse. 

Se muere por la distancia que vas tomando contigo

y por esa burla del querido y viejo conocido, 

que no ha sabio entenderte nunca. 

Y te mueres una y dos y muchas veces más 

en un mismo día 

por todo el amor que no has sabido entregar 

y se ha quedado perdido entre palabras. 

Nená de la Torriente

Somos lo que somos, 

pequeñas libretas retorcidas 

abiertas y cerradas por la misma esquina. 

Previsibles en el mismo orden de cosas, 

sin conocerlo, 

o negamos tanto ese conocimiento 

que es un no saberlo rotundo. 

No evitamos el dolor,  sólo lo aplazamos, 

un poco más, 

sólo un poco más -nos decimos- 

No somos necios,  sólo débiles, 

mutilables,  huimos del dolor. 

Una vez que has visto la foto fija y ninguna 

oscilación posible la lágrima se detiene: 

Vale,  ahí estás tú y no hay arco iris, 

pero tu corazón está vivo y se resiste 

a que lo pinten de gris. 

No me hables de la bondad humana, 

me suele entrar la risa. 

Sorpréndeme,  háblame de ti. 

Nená de la Torriente

Creo que hay normas que están 

rabiosamente para saltárselas, 

son una provocación para los  sentidos 

y otras son incuestionables 

por el propio sentido común.

Posiblemente no debieran llamarse ni norma. 

Me confundo y mucho cuando en una misma 

situación puedo oírme pensar: 

El ser humano es mucho más estúpido 

de lo que parece, 

y el ser humano es mucho menos estúpido 

de lo que parece. 

Suena a  absurdez focalizada,  pero hay matices 

en que el ser humano es tan ridículo  

que puede ser lo más y lo menos en el mismo 

espacio.  

Me maravilla y me agota. 

Hasta ahora sólo he visto gente triste,  egoísta, 

¡Qué no me quiten mi capricho! 

que lamentan el dolor ajeno,  pero lo justo. 

El ombligo a salvo,  ausente todo 

de la boca de la piel del estómago. 

Y alguna que otra persona extraña,

-digo extraña por ser inusual-, entregada, 

que donde hubo un ombligo tiene un laberinto de

afectos a espuertas,

a la que no deseo indagar sino agradecer.

Nená de la Torriente

Cada día es un mañana. 

Pienso con la pausa del hoy 

lo que ya sucede,  para seguir 

aconteciendo y dar giros 

inesperados. 

Sólo me limito a que lo inesperado 

no lo sea tanto,  y ganarle a la vida 

por una manga. 

Aunque creo que este juego ha empezado 

a aburrirme, 

y estoy pensando en cambiarle las fichas. 

Nená de la Torriente