Lo complicamos todo, 

lo complico. 

Nos dieron 

unos mapas perfectos, 

tan exactos 

que no estaban esbozados, 

y nos creímos que teníamos, 

que debíamos 

pintarrajearlos, 

como colegiales con mocos. 

Hoy me he cruzado con 

una mujer que sonreía, 

y me he emocionado. 

Me he visto en sus labios, 

en la sencillez de los veinte años, 

con ese modo de mirar el mundo: 

¡Qué gire, yo he llegado! 

¿Por qué no seguí siendo así, 

no era la vida un regalo? 

Nená

Sabes que no sé si puedo sentir 

eso que une a dos peces 

en un mar proceloso. 

Demasiado océano ganado 

a golpe de remo, 

ahogada,  flotando, hundida, 

salvada,  muerta, revivida. 

He visto cómo el sol se bebía 

el piélago,  a sorbos, 

engullía masas de azul 

antes de subir al otro azul del cielo. 

Por eso sé que el amor 

es caprichoso y tragón, 

nunca sabe si querrá 

comer hoy o mañana. 

Siempre puede haber borrasca, 

y una neblina inmensa 

cubrir la línea de ambos 

de un gris marengo perfecto, 

donde todo parece perderse. 

Nená

Como una regadera  

muchos agujeros para este corazón 

y para esta cabeza, 

y tú quieres taparlos.

Todo debe derramarse, 

 hacia donde sea, 

pero ir hacia alguna parte. 

Que no se estanque 

el amor,  que no se pudra la idea. 

Llámame loca,  atolondrada, 

botarate,  imprudente. 

Seguiré siendo una regadera 

con diminutas ventanas 

hacia todas partes, 

para ser movimiento 

y estar en el devenir de las cosas. 

Nená

No me dejes sola 

conmigo, 

sabes que esta otra que sueña 

es muy testaruda. 

Más libre que yo, 

ligera como todas las cosas 

que no respiran. 

Cuando habla como yo 

aún es razonable, 

tiene un propósito 

y vamos juntas. 

Nos indigna a las dos la injusticia,
como nos aburren las trasnochadas
luchas del siglo del Nodo,
rota la zapatilla,
el puño en alto
o la mano alzada,
y todos calentitos y con un rioja. 
Somos perseverantes,
cedemos tres centímetros
si es con educación,
sin ella ni el milímetro, impensable.

Pero cuando la otra se pone romántica 

no hay quien la aguante, 

no sé qué hacer para que se calle.

Anda sé bueno,

no me dejes sola 

conmigo. 

Nená

Sujétame dos letras, 

con las otras tres 

voy a hacer un regalo. 

Necesito una mano para  arañar la tierra, 

tengo que sembrarlas  primero, 

a dos centímetros de hondo,  así, 

ya las he cubierto. 

A las otras dos 

las pondré en maceta, 

no quiero que echen

raíces largas, 

siempre han sido libres, 

una raíz que crezca poco 

es preferible. 

Un poco de agua, 
que el sol ya no muerde 

y se colará en la tierra 

para que mis letras se hagan grandes, 

y el regalo crezca. 

Pero no reveles la siembra, 

será nuestro secreto. 

Nená

Tú. 

Una mariposa en tu nariz. 

Todo lo que vuela me asusta. 

Mirar tus ojos a través del cristal 

me tranquiliza. 

No sé si es por la mariposa, 

o es por ti. 

La mariposa se va. 

Me gusta el cristal,  es cómodo, 

era por ti y por la mariposa. 

Tus manos son bonitas, 

tu voz la de un niño tímido, 

tímidamente orgulloso. 

El cristal me deja oírla 

pero al pegar mi oreja 

siento que puedes acercarte, 

y tiemblo, 

tiemblo como una mariposa, 

como una mariposa que me asusta. 

Deseo escuchar tu voz, 

e intento ser sigilosa. 

La escucho cerca, 

cada vez más cerca, 

pero no puedo despegar 

mi avidez de tu voz. 

El terror es tan sublime 

que noto en mi espalda 

cómo nacen dos enormes alas 

de colores,  

y un cuerpo extraño y feo 

cubre mi cara ,  

mis manos,  mis piernas. 

Soy una horrible mariposa 

de bellísimos colores, 

soy el miedo,  el pánico, 

pero ahora puedo posarme en tu nariz. 

Nená

A ti te apena que la vida 

pase tan deprisa. 

A Paula,  que el día tenga 

tan pocas horas. 

A Alex que le suban 

la gasolina. 

A Manuela que sus hijos 

no quieran estudiar.

A María que su Pedro 

no le dure siempre. 

A mí me apena 

que nunca me sorprenda nadie.

Pequeñas penas,  que juntas 

son muchas. 

Pero a todos nos desconsuelan 

los otros pesares,  los desmedidos,

la condena del día a día 

de este mundo roto, 

lo que nos ahoga a todos 

y no sabemos reparar. 

Nená

Aquí estás,  en este lápiz, 

en el carboncillo burlón 

que deja limaduras 

¿por cuál te escapas? 

Yo juego a seguirte, 

para ver en qué papel te posas 

y qué maravillosa 

casa construyes. 

El papel en blanco late, 

a veces siente tanto miedo 

del lápiz,  que huye 

-me lo ha contado-. 

Otras se brinda generoso, 

sabe quien capitanea el lapicero 

y se siente ufano. 

Yo lloro sobre el papel 

abombo su plana 

y él se ríe: 

¡Me has hecho un campo de minas! 

Sí, -le contesto- pero que quede 

entre nosotros. 

Nená

No regreso,  sigo, 

el pié manda cuando 

estoy dormida. 

Poco decido a medio camino 

porque es el lugar más obsceno 

que conozco. 

Blanco limpio,  reciente,  

un negro perturbador,  excitante,  

¿pero qué es un gris?  

La mitad de un camino, 

un si pero no,  

un intermedio. 

Yo soy raza con itinerario 

desconocido, 

nada envirotada y siempre 

adherida al caos, 

con arranques inexplicables. 

Devota de la bondad del hombre, 

infiel a su vileza. 

Y no regreso, 

si comienzo prosigo. 

Nená

Seamos verbo,  no carne, 

levedad viva,  no 

peso de pasión tumultuosa. 

Exhalación de magnificencia, 

expresión de otro firmamento. 

Después volvamos a la mano, 

a sus dedos, 

despacio,  muy despacio, 

como quien no recuerda 

de qué mundo regresa. 

La mente ruborizada 

no entiende dónde ha  estado, 

en qué estación paró 

y qué vieron sus ojos. 

El cuerpo,  siempre insignificante, 

le toma la delantera 

con un generoso escalofrío: 

¡Tonta! –Le dice- Has gozado. 

El verso es la vena más antigua 

que une el cielo con la tierra. 

Nená

¿Cómo te enseñaría yo, 

entre tanta cana? 

Lo cerca que estás y siempre lo arruinas. 

Un milímetro y se derrite el azúcar, 

nombras el término inexacto 

que pudre el azucarero de porcelana 

y lo hace perol de hulla. 

Quizá eso quieras, 

el juego de las nadas 

para bailar el débil músculo 

que llevas en el pecho, 

porque dices que dejó de latir un mayo 

de cualquier año que no fue aquel. 

Ahora sólo queda la exigencia 

de esa vena que insufla nervio 

al toro enamorado de la luna, 

lo poco o mucho que pueda, 

para sentirse vivo 

como lo estuvo ayer. 

Y es una lástima, 

yo creo en ese débil latido 

en el pecho, 

que jamás dejó de sonar. 

Pero yo, 

yo no soy nadie,  y tú lo sabes. 

Nená

Eso de trascender 

debe ser romántico, 

a mí me resulta muy novelero. 

Que me recuerden ¿Por qué? 

¿No he dado ya la paliza en vida? 

Dejemos que haya otro 

que dé aún más la somanta, 

y así me olvidan. 

Conocí un poeta de Jerez, 

estupendo escritor, 

estupenda persona, 

que pensaba demasiado 

en el concepto de trascender. 

¿Para qué vivir si no trasciendes? 

Solía plantearse siempre. 

Y pensaba yo sin mover los labios 

dado su excesivo entusiasmo: 

Para qué vivir pensando en lo que dejas. 

Uno anda mirando dónde pone el pié, 

dónde lo coloca,  hacia dónde va. 

Imagino andar haciendo 

muescas en cada roca, 

para que otro sepa que estuvo allí. 

Es como vivir dos veces, 

y ya una suele ser un afán 

la mayoría del tiempo. 

Hermoso,  pero con pocas treguas. 

Sé que hay personas que trascienden 

sin dejar muescas, 

trascienden sin más 

-debieron de dar mucho, 

 pero que mucho denuedo 

a más de un cerebro-. 

¿Pero desearlo? 

Intento entender,  pero no puedo. 

Nená

Sé bien que tu sombra 

me coloca en extrañas baldas, 

y me cuelo en tus brazos, 

cuando tus ojos pasean por mis letras. 

Como sé que tu soberbia 

me tizna de carboncillo 

y me arroja a un abismo 

de sectarios, 

donde no me gusto 

y me aprieta la falda. 

Soy la turba del aplauso 

que busca el arrogante. 

Lo entiendo,  y no es malo, 

es el pan que busca el que tiene hambre. 

Pero aprendo que lejos 

la sombra se hace más delgada, 

y te sobran dríades con 

bellísimos bosques, 

sílfides con irisados remolinos de aire. 

No me necesitas. 

Y los días languidecen con ese color 

perturbador 

que deja la mente agitarse, 

y al corazón azorarse, 

como si se tratase de un juego de niños, 

o de una apuesta baladrona. 

Nená

Sujétate a mi tabla 

náufrago cansado, 

entre los dos haremos 

un bote de entereza. 

Cruza tu mano 

en mi cintura 

y movamos las manos 

como dos remos. 

La mar sabrá llevarnos 

a la arena,  o

a un nudo de roca. 

Haremos una costura en la  tierra 

como lo que somos, 

dos desamparados, 

no importa entre cuánta humanidad. 

Nená

Me gusta que haya salido el sol 

y tener el flexo encendido, 

es como llevar la vida en capote, 

es hacerla un olé,  y un pase de pecho, 

y un no me entero o me entero 

y qué bello es mi jardín. 

Ya,  ya sé que la prudencia obliga, 

el gasto,  la crisis, y blablabla, 

pero hay diminutas  gratificaciones personales 

que aplastan las crisis como  hormigas. 

Apago el flexo,  ¡oh! he vencido a la ruina, 

soy una ciudadana ejemplar. 

Me desperté con la intención 

de escribirte una carta, 

y sólo recuerdo tres palabras

de una perorata inmensa: 

NO ESTÁS SOLA.

Mírame metida en una maraña

de palabras vanas,

como la propia vida

que hemos construido.

Al menos, este cabo de enredo

está contigo, y siempre sabrás

que estoy.

Soy ese aire, si alguna vez te falta,

y todo el espacio que necesites

de esta cesta, entre tanta banasta,

que nos ha tocado vivir.

Nená

Mírala bien, 

la arena blanca,  suave, 

dócil para tu cuerpo, 

es tu amiga. 

Aquí podrás charlar, 

pensar,  gozar del sol, 

dejarte llevar. 

Si te digo que allí en la roca 

hay pasiones, 

sabrás que allí en la roca 

hay pasión. 

Pero entenderás que para llegar 

hasta allí tendrás que cruzar 

un mar con dos tipos de corrientes, 

tan peligroso, 

que el tesoro multiplica su valor, 

y también desgana el ansia de poseerlo. 

Si te digo que detrás de la roca,  el mar 

es tan cálido que te revive el alma, 

sabrás que detrás de la roca el mar es así. 

Pero también sabrás que la travesía es compleja. 

Dime ahora, 

sabiendo lo bella que es la amistad 

de la arena, 

lo cautivadora que es la roca,  y 

lo plácido que es aquel otro mar 

¿No te cambiarías de playa? 

 -El hombre no  sabe conformarse,              

tiene miedo al peligro,

pero no es feliz si sabe que otro puede tener lo que él desearía-

Nená