Incomprensible para ti 

que para estar contigo mezclase 

una carga de agua y diez estrellas, 

un ayer con olor a 

muñeca nueva  

y tres palabras hurtadas a 

un mendigo con talento. 

Incomprensible 

que mordiese la galleta de Alicia, 

anhelando ser  

del tamaño que tú buscabas, 

que me subiese a la mesa 

y mis zapatitos sucios 

llenasen el tablero 

de mapas de arenilla y 

polvo negruzco. 

Incomprensible para ti 

tanto amor en gráficas y mapas, 

enmarañado siempre, 

como una carta por abrir,  

una paloma sin pico y 

con ojos de mamífero, 

un poema desmembrado 

nacido en la tormenta. 

Incomprensible para mí 

que me hayas mirado 

como quien no distingue los verdes 

de los pueblecitos del norte, 

sin ninguna travesura,  

sin el apremio del que bebe los aires 

más ahogados 

por amor, 

por amor. 

Tuve que dejar de pensar en ti 

para poder dormir, 

decirte adiós, 

descansar de mi suspiro 

y volver a ser hierba y olor a centeno, 

y verdad desnuda e 

infinita soledad. 

Nená de la Torriente