Le dijo el histrión al amor:

Véndeme un escenario, 

voy a levantar una quinta pared.

Una sin salida tras el patio de butacas

donde no puedas rechazarme.

Cada día una actuación distinta,

una declamación nueva,

un sugerente personaje,

una situación repentina.

Y si consigo que me mires

y me indultes con ojos nuevos,

haré de esa quinta pared mi sepulcro.

-Por supuesto el amor le ignoró, 

de principio a fin-

Nená

Poco a poco se van las horas 

en derrumbe, esperando que no llegue

lo que esperas.

La primera vez sonreías, tu espera ardía,

¿y si viene hoy mi princesa, y si llega ahora?

El delirio del anhelo te hacía poderoso.

Iban pasando los días y seguías sonriendo

tu paciencia no detenía  su denuedo.

Pero tú envejecías como envejecían

las cosas,

¿y si viene hoy mi princesa, y si llega ahora?

Al pasar los años había días que olvidabas

por momentos tu maravilloso deseo,

y pasaba por tu lado sin que te dieras cuenta.

Un día cansado,

terriblemente cansado,

sentado en tu vieja silla pensaste:

‘Por Dios, que no venga, no podría recibirla en condiciones’.

Nená

t

Confidencias vulneradas,

el atropello del secreto.

Una huella de pie desnudo con forma de zapato.

El rapto de la sirena que te salva la vida

y la invitas a beber oxígeno,

porque no puedes dejar de mirarla.

Sangra el enigma,  que sabe que su clave

anda desnuda, ni bajo tierra, ni con los siglos,

ni con la vida de pobres insípidos.

Y es que el secreto en su requisito

y en la intimidad de su índole

llama al derribo:

al huroneo y al capricho,

a la ciencia o al egoísmo.

Todo argumenta  -con o sin peso-

a destapar su refugio.

Invita al desvalijo, al pirateo,

al parche en el ojo, como si de un cofre

de monedas de oro

todo enigma tuviera un lecho.

Nená

Verso a verso poema caminante,

haces paradas para escanciarte un buen vino,

dos monedas y vuelta al borrón.

Nada está escrito, nadie más libre que tú.

Nunca retrocedes, sabes que no hay hogar,

ni amor, ni prebenda provechosa,

tal vez un corazón que te acoja,

con una humanidad distinta

quién sabe si dos.

Y mientras el ‘autor de letras’

-dícese el poeta-,

andará mordiendo un lápiz y preguntándose:

¿Habré pagado la factura de la luz?

 Nená

Ya no venden lunas en la plaza,

que los charcos no permanecen quietos.

Demasiada gente, mucha prisa,

su reflejo ya no puede verse nunca.

Ya no venden auroras ignotas,

parece que llevan hasta apremio,

van mordidas de aire dañino

inoculado por la artería del peculio.

Por no vender, ya ni venden besos legítimos

de esos de una vez y para siempre,

ahora se rompen por las esquinas,

se borran, se desgastan, se maquillan.

La vida ha cambiado muy deprisa

o hemos entendido muy despacio.

Nená

'Busco el escriño donde  guardé el verso

 bajo  papeles que destapo y desnudo

con la nervatura del demente,

pero  no encuentro más

que facturas y deshabitadas cartas,

y  en cada hoja  que arrojo al piso

soy como un pez que pierde sus escamas,

desesperado y confuso.

¿Dónde está mi verso?

¿Dónde está mi verso?’

Una línea cosida con hilo de plata,

término a término,

como un juramento.

‘Nunca volveré a escribir nada más hermoso’

se lamentaba el poeta, y así es,

porque el verso le hilvanó a él.

No somos imprescindibles.

Nená

Sólo una línea basta

para que el viento doble la sierra

si la inflexión al leerla

fuese la precisa.

El mundo es una canica compacta,

pero el vidrio puede quebrarse.

Conoces muchas cosas,

y ellas juegan a enredarse entre tus dedos.

Pero los padres de tus padres

y sus abuelos,

te enseñaron muchas líneas,

algunas buenas, otras destronadas,

y hoy sólo dices babieacadas,

enardecidas babiecadas,

que hacen de ti un gran estúpido.

Nená

-SUTILEZAS-

Me dice que nota las estaciones

y le pregunto,

si con ellas la brisa del otoño,

y los olores de la primavera.

Me llama loca,

y se queja de los huesos

y de los dolores de cabeza.

Tiene veintiocho años, pensé

que a esa edad podía

disfrutar del arroyo cuando crece

aunque no pueda verlo,

y sentir el brote de la rama,

y la llegada del invierno.

El olor de los jardines y del frío,

que anuncia la pureza del cielo.

La lluvia que purifica,

borra las paredes del mundo

y nos da otra oportunidad.

Me desconsuela que tantos

estén tan lejos de un mundo

que silba, una y otra vez, prodigios.

Nená

-Es sólo una opinión, y como opinión, la importancia justa-


Convengo que lo he intentado todo

para seguir a flote,

como si estar sumergida

fuese un mal apartamento.

La opinión, el pitagórico número dos,

no es más que una banda ancha de goma

con que las niñas juegan,

que tan pronto se estira

como se hace chica.

Poco cuidado puedo tenerla,

si guarda una verdad diminuta.

No es que quiera llevar la contraria,

pero no me gusta que me empujen,

así que me paro cada poco y pienso:

¿a dónde van todos estos?

y la mayoría de las veces no me gusta.

Tanto ‘New New’, y tanta rasgadura, 

me da ardentía, cuando no

leves muestras de risa.

Y lo que llaman vanguardia esta muy bien

-incluso realmente bien-,

pero a veces sólo van de batida
y parece más una burla.

Nená

Detrás de todo qué queda,

de la espera,

del desconcierto,

de la angustia y la cana prematura.

Esa prisa veloz que será pasajera

y nos robará el pulso

¿cuántas veces?

Más allá de la lágrima

que seca se cobija en el rostro

en hilos de sal,

qué queda,

si la pena soldada o va a otro lugar,

o sólo somos conductores

de muchas vidas dentro de una.

Qué queda tras el amor

cuando se esfuma

como un cigarro consumido

con vehemencia, y qué

de esos años de ilusión

por piezas necias, que acabaron

entre la broza prendida.

Mírate, mírame, de qué planeta

vinimos y a qué universo

iremos, o acaso

¿fuimos alguna vez?

Nená

Dónde estabas tú

cuando a hurtadillas me descalzaba

en el colegio,

cuando llevaba dos trenzas

sujetas;

kilos en la mochila

y  alergia a los gatos.

Qué hacías tú 
cuando yo iba por los pubs

a regalar mis versos,

con mi melena rota

y una flor en el pelo.

A dónde ibas tú

cuando yo cogía los trenes

y cada vuelta de rueda

era una emoción distinta.

Qué flexos usabas,

qué libros leías,

¿qué estudiaste?

¿viajabas?

Cómo aprendiste a ser

mientras yo iba creciendo.

Puede que nunca nos encontráramos

pero estabas siempre en mi cabeza.

Nená

En una calle cualquiera,

a una hora cualquiera

la personas recorren medidas

sin la prisa de sus relojes.

El tiempo no asusta,

ni hostiga, se desoye

como se desoyen las demás cosas.

No hay que irse muy lejos,

la armonía o una pausa de paz

está cercana

a una calle cualquiera,

frente a un escaparate,

o tomando un café en buena compañía.

Nená

Imagino que de tu casa a la mía

vamos en bicicleta,

que comemos tortillas en los sembrados

y uvas en las quimas de los árboles.

Que hacemos de un día gris

un día soleado,

o de ese camino una avenida londinense.

Imagino que todo es muy sencillo,

el aire limpio, el cielo rasgado.

La forma de las cosas

no nos distraen, están ahí

siendo con nosotros.

Puedo imaginarnos sin nombre,

sin un pasado,

sin equipaje ni lábaros,

con voces afables y

espontáneos ademanes.

Pero no puedo imaginarme ni un instante,

que no haya un lugar para el verso

y el poema.

Nená

Ángel de paso, travieso, huidizo,

sigue tu camino al anochecer.

Llévate el sol en su infinita maravilla,

y llévate mis ojos con él.

Quizá mañana el alba me regale

olores nuevos, de verde y de rocío,

de humedad mordida.

El viento arrastrará perfumes

de lavanda, de romero,

de tomillo enredado en la maleza,

escondido.

Recogeré algarrobas para hacer harina,

ramas con las que hacer una hoguera.

Y esperaré la tarde para que vuelvas,

por ver contigo y mis fascinados ojos

al sol verterse,  en su infinita maravilla.

Nená

Eres la eterna explosión que no explota.

El que recoge los gritos

y los archiva.

Olvidas que algunas cosas

no son para vivir confinadas,

necesitan oxígeno

y liberarse sin ser detenidas.

Un día de estos se abrirá una brecha,

y estallarás sin remedio,

ni poco a poco, ni con sentido,

una detonación sin previo aviso,

absurda y descabellada.

¿Qué será de ti, y de tu perdulario archivo?

¿Qué del tiempo perdido?

No vivas en zapatos de otros,

tienes unos pies perfectos

y son sólo tuyos.

No te quedes sin palabras.

Nená

No hay que escupir palabras

con humor de diablos,

ni citar a Wislawa Szymborska

para poder escribir.

Y sé que el que transgrede entiende

que si vomita versos debe de rasgar

gargantas, cuando no conciencias

-que eso ya es de altura-.

Pero retuerce líneas como toallas

mojadas, hasta sangrarlas,

y descoloca verbos

como sienta en sillas a muchachas feas

en bailes llenos de muchachos bellos.

Convierte una verbena

en una verdadera calamidad.

Nená

-Halloween-

Me gusta su naranja encendido

aunque ni huela ni a naranja sepa, 

y esa cremallera de su boca

que nunca se cierra, nunca, nunca.

Me gusta el miedo que da risa

y la risa con palomitas,

y que no sea nuestro,

y que no me importe.

Me gusta que no haya peleas

por una bandera

más allá de las mareas,

que si tradiciones, que si políticas.

Yo sólo sé que es un festejo

-viva la risa y el alboroto-

y yo me apunto

a un cañoneo;

que ya esta bien de pupas

y de sangrías,

Señores.

Nená

Te digo que en este espacio

hay muchas sombras

y las propias sombras sonríen.

Tú ignoras lo que digo, porque

crees que ya hay demasiada gente

ocupando este mundo.

Cada vida es una bala que queda retenida

en algún lugar del corazón de alguien,

y busca la salida para dejar de dolerle.

Unas se escapan deprisa y otras se encallan,

y sombrean las aceras con su inquieta dolencia.

Sé que no te gusta que hable de cosas turbias,

pero a ellas tampoco creo

que les gustemos demasiado,

así que pintemos mariposas y estrellas,

o nubecitas,

a ver si cada una de las balas se serena

y vuela a un lugar especial.

Nená

Le digo al que habita el cielo

que me ayude a ser lo que debo ser,

aunque no me guste.

Que abandone algún sueño

porque me hace mal.

Y Él me contesta:

‘Intentaré que dejes

de ser tan estúpida’.

Nená

-Libre-

Hay vidas que viviría

sin saber cómo.

Pensando cómo respirarían

solas, sin permisos,

inconscientes del momento

y del horario,

sólo entendiendo de hambre

y de cansancio.

Quizá no sabría cómo descifrar

las palabras

que atadas componen un verso,

ni sabría lo que es un beso

ni su estrecho estremecimiento.

Pero puedo imaginar el aire

rozando esas crines doradas,

todo un prado bajo sus cascos,

ese agitar de músculos a la carrera

en desorden y en libertad,

y codicio esa vida

y ese cruzar a solas respirando.

Nená

Vive la sorpresa en lo ignorado,

a la sombra de todo

lo que ya intuimos.

Nos sobrevuela en las pestañas

como un chasquido,

en la nariz de un niño

tras una confitería,

el segundo antes

de ser apartado,

despegado de su placer.

Viven los instantes

en su concisa brevedad

y en ella se difuminan,

y maldigo la memoria que se los lleva.

Si el recuerdo preciso

quisiera quedarse,

haríamos novelas, grandes cenas,

homenajes por lo que fueron una vez.

Vive la emoción

en el contraste, en el asombro

que nos deja suspendidos,

carentes de palabras, de sentencias,

rendidos a un ojo seducido,

sin bucear en otra cosa

que no sea devorar su curiosidad.

Nená