Deserto de este pequeño vergel 

de letras incluseras 

y dejo de viajar en el recuerdo, 

          -sólo un rato- 

en vagones de trocha angosta 

por entre panojales y riachuelos. 

Regreso al mundo de los no vivos, 

a la ciudad en crisis,  la de la tos 

asmática,  del tabaco anónimo, 

la de la edad entre los dedos. 

Voy a hablar como sé,  como 

entiendo las letras,  con el sabor 

a promesa que aún no se ha hecho. 

Dejo la fábrica abandonada de quesos, 

la mina de arcilla,  mi niñez. 

Dejo también mi presente de palmeras 

y la playa de coralinos rojos, 

los colores malvas del cielo 

de la isla,  bajo la plata del agua 

todos los noviembres,  año tras año. 

Vuelvo a casa,  a la ciudad calcinada, 

la del mundo de los no vivos, 

y seré promesa que aún no ha nacido, 

que no ha roto en grito todo 

lo que me quede por decir. 

Nená de la Torriente