No hay intimidad vergonzosa 

pero nos vendieron eso, 

y muchos crecimos 

de espaldas 

al otro 

llenos de gavetas. 

Secretos,  reservas, 

prudencias necesarias, 

que en algunos casos 

se hicieron tumores  taimados, 

esperando vindicar,  nunca condonar 

su encierro. 

Ahora todo es parodia,  teatro, 

la intimidad fuera,  al tendal. 

Lo grosero,  lo mordaz, 

la tripa vuelta, 

ese esputo mortal que otro repudie, 

pero no se dan cuenta. 

Es una vuelta atrás, 

es otro modo de esconder la intimidad 

incluso más eficaz. 

El exterior es una intimidad a medias, 

y el sangrado interior no nos lo cuentan, 

ni ese vacío, 

ni esa lágrima que se les escapa lenta;  

es esa soledad idéntica a la de ayer 

que no podíamos contar 

por pudor,   por vergüenza, 

o por lo que sea, 

y siguen llenando gavetas 

sin darse cuenta. 

Nená