Nombrarte más allá de la lengua 

es abrir un boquete en alguna nube, 

y no voy a apedrear el cielo. 

La boca de la taza me mira ausente, 

no reconoce en mí 

a alguien que la vacía. 

Aunque somos razones de un mismo 

argumento,  procesado 

demasiadas veces. 

Cuando me vaya a marchar 

ya lo habré hecho tres minutos antes, 

sin que me dé cuenta, 

inconsciente de mí y de mis cosas, 

soy un susurro que va y viene 

ignorando que se me escucha 

todo el tiempo. 

Así como tú eres mi esquila 

y tu tintineo me va guiando 

aunque no lo sepas, 

porque hay días que la espesura 

toca el suelo 

y los ojos se vuelven ciegos 

como los de un topo. 

Y aquel,  el de allá lejos, 

es mi poema roto, 

el que trato de coser 

y unir sus costuras a mis costuras, 

pero no puedo. 

Nená de la Torriente