La nube manchada de lluvia 

se niega a descargar agua. 

‘No voy a llover,  dice, 

no hay orden, 

no hay hermandad en el cielo.’ 

Mis dedos teclean sin mesura

palabras de éter, 

¿qué diría mi abuelo? 

él siempre pensó 

que sería su cachava, 

el bastón de su ancianidad 

tan sensata. 

Leo las líneas de mis manos, 

las huellas y espirales 

que quedan en las palmas, 

-nunca le conté que sabía hacerlo, 

se hubiera re-muerto, de la risa-. 

Y veo desorden, 

hay soledad en mis manos. 

¿Me niego a descargar poemas? 

Alguno lo agradecería 

-en esto mi abuelo,  también se re-moriría 

de la risa-. 

Nená