Una vida tras una ventana,

tras otra ventana una defunción.

Carraspeos, peleas, diferencias,

actos de amor.

Complejas cómodas llenas de cajones,

juegos de cartas y de sábanas,

negocios abiertos y ocultos trapicheos.

Telas de araña con olor a cuerpo,

por cada una un libro cerrado.

Candados, cientos de candados,

corazones rotos, lozanas primaveras,

testamentos en arquetas,

escaleras de bastón,

crestas y navajas, crestas y poemas.

Cierro los ojos, respiro fuerte

y cada una de esas vidas las inhalo,

siento como se me va la cabeza,

el corazón, el cuerpo.

Sí, debería observar

con ojos de himenóptero

y aparcar la exaltación afuera.

Nená