-Viejo-

Esta ataraxia cubre mi salud  mental 

de tanta torpeza congénita, 

porque desgraciadamente 

estás cosas son atávicas, 

una lástima de herencia. 

Que el que no escribe sobre el pobre 

no escribe poesía, 

que el que en la intimidad ahonda 

necesita asistencia sanitaria, 

¿qué cosa será mañana, 

si escribes sobre las uñas, 

las estrellas,  las piernas o los monos? 

Me da lo mismo. 

Como lo mismo me da 

que te dé lo mismo. 

Escribo,  porque que cada palabra 

se me escapa sola y así la siento irse 

en un parto consentido; 

a veces no me da tiempo 

ni a lavarles la cara,  y eso me afea a mí 

no a ellas. 

Desde esta intimidad,  o desde cualquiera, 

se toca el cielo, 

porque este no está tan lejos de lo más ínfimo, 

sólo hay que saber mirarlo, 

pero ni siquiera quiero tocar el cielo

conozco un camino más corto,

el camino del beso.

Si desde aquí la mirada

se te invierte necesariamente

en un universo oblicuo,
es porque en tus ojos
no existe ni compromiso ni poesía,
y ni siquiera puedo llorar por eso, viejo.
Los versos puede empezar a crecer en las uñas
pero se alejan de ti en cuanto los dejas
a la velocidad del asfixiante vértigo.
Tú los oprimes contra ti
como un ama de cría
que va descontando calendarios
y pensando qué dejaré,
cómo me verán.
No puedo sentir lástima por ti,
y siento lástima hasta por las sombras
que van buscando sus cuerpos
siempre detrás sumisas de sus amos.
Deja de llorarte tanto viejo.

Deja de cargar con tu especial escalera.

Nená de la Torriente