He visto una pequeña nube 

esta noche y he pensado 

en las cosas contenidas. 

Tan pequeña,  en su transparencia 

opaca frente a la negrura, 

como el humo de un cigarro quieto. 

¿A dónde irá esa humedad cuando se libere, 

cuando sus manitas chicas se suelten? 

¿Y si fuera un sentimiento aún no dicho? 

Una promesa de amor,  un juramento. 

El nombre de un amante 

que no se ha pronunciado, 

o el espíritu de un amigo que se ha perdido. 

Cierro los ojos y cuento: 

218,  217,  216… 

Al llegar a la centena y los abra ya no estará, 

se habrá movido,  eso pienso complacida. 

Pero sigue ahí la sombra quieta y su secreto denso 

como una mochila de viejos libros. 

Se la ve tan sola… 

Si al menos pudiese soltar una gota 

yo podría guardársela hasta la próxima noche. 

Conozco el peso de los secretos 

y la soledad de las lunas, 

pero no puedo invitarla a entrar, 

¡desaparecería! 

y yo volvería a toser. 

Nená de la Torriente