No dejes de estar en el cajón

de mis cosas,

no te ausentes.

Ya sé que te pido que no me olvides,

que alguna vez me nombres,

que alguna vez te confieses

evocando mi noche.

Sé que no siendo dominio,

soy una minúscula parte

de ese papel que ahora lees,

o de ese lápiz que sostienes,

Una exigua y caprichosa brisa

que infle tu pecho cualquier tarde,

una gota inquieta de sudor

una mañana de julio,

esa tos encerrada,

esa lágrima que escondes.

Algo de ti que yo custodie

en el cajón de verbos y fonemas,

para que no te vayas nunca,

para que no te me ausentes.

Nená