Hay tanto de carretera en este mar 

y de ave en estos coches, 

que mirar es remirar con la piel vuelta 

y pensar, ir a lomos de una ballena 

que amenaza con hundirse en el húmedo, 

para devolvernos de golpe a la cima 

ya aturdidos y sin juicio. 

Hay tan poco de amor en algunas manos 

que las quimas de higueras secas 

parecen sus dedos, 

aunque nos empeñemos en buscar la vida 

en sus brotes de septiembre o de junio, 

en forma y modo de un roce 

que no va a llegar nunca. 

Hay tanto de dolor en tu risa 

y de vértigo en tus dislocados versos, 

que leerlos es anudar tripas con dogales 

que gritan pidiendo una chaira, 

para soltarse de ti y alejarse solos. 

Hay tanto de soledad en los techos 

y de rotos entre las tejas, 

que nos asusta mirar al cielo 

por si nos devora su reino, 

y las estrellas se multiplican 

con desacoplados brillos. 

Hay tan poco de humanidad 

ya en los besos, 

que los labios se reinventan hacia dentro 

en busca de un yo desesperado, 

y los gestos se van alquilando, 

y el tiempo nos gana por una carcajada 
amplia y ensordecedora, 

al haber dejado de soñar
y habernos traicionado tanto. 

Nená de la Torriente