¡Cuántas escaleras hay en este cielo! 

¡Escalerísimas como versísimos 

hay en mi íntimo pasaje! 

¿Y qué hay detrás de él, 

una pared, un sol, un mundo perfecto, 

una nube cóncava? 

Puedo saltar de tres en tres los escalones 

y convertirlos en humo, 

y respirarme y llamarme azul. 

Ser zarco perfumado e hilarante pluma 

capaz de volar tan cerca 

como lejos 

hasta el extremo de tus ojos, 

causándote un vahído. 

Puedo reírme con el llanto más desgarrador 

que escupe un pulmón enfermo 

y deletrear la palabra A M O R 

como un animal herido, 

y besarte los labios 

como gota de lluvia primera, 

sorprendida 

por llegar tan pronto, 

y tan tibiamente. 

Y hasta puedo morir pariendo una verdad 

de esas que a nadie le importan, 

porque un rayo de sol vale más 

que cualquier reflejo 

por muy galáctico y 

fulgurante que parezca. 

Porque puedo, 

en mis intimísimas certezas, 

recorrer por repetición la vida, 

andar y desanudar los huesos 

a merced del capricho, 

amar la amanecida o negarla 

como quien repite curso 

por incumplimiento 

y pereza 

con los ojos eternos  
ausentes en la vidriera,
 la razón en otros litigios   

y a punto el alma-metralla.

Nená de la Torriente