La cana

A sabiendas 

de que tu sol no es de invierno 

y no voy a buscar su beso en las tapias 

-aunque tal vez me agradaría-, 

escucho su voz amantísima 

de cálidos alientos, 

atenta siempre a todos los sonidos 

-más suyos que de nadie- 

como la tierra, mantel arrugado, 

que se dispensa y se extiende 

generosamente para la lluvia. 

No me tengas cuidado 

que no doy juicios severos 

ni de cuantía, 

eso lo hacen aquellos 

que les pesa una levita 

mal reconocida, 

y a mí ni me conocen. 

Ando erguida en cualquier orilla 

y hasta desnuda aún puedo caminar 

sin que me llamen a juicio, 

y si así fuera no acudiría 

que poca fe tengo en esas cosas. 

Si escribir es estar en una brecha 

de vitales desencuentros 

de poco me sirven las ~aches y las ~jotas 

cuando no hay nervadura ni fondo 

en lo que al contar ando leyendo, 

a no ser que el que escriba 

quiera meterlo en cajitas de cuero 

o en fina capa de árbol difunto, 

con ediciones exquisitas 

y tedi-liciosas presentaciones. 

Detén tu desgaste en campo de trigo 

tiznado de vino y amapolas  

o en sucio y roto abrigo 

al amparo de una calle hostil 

-aunque pronto aprendas a hacerla amable- 

Que mejor el foam que el frío adoquín 

y la coima que la opositora, 

el agua que la bebida rancia 

de aristócrata biblioteca 

-de sensibilidades cero- 

La palabra justa, amable 

y hasta acariciadora, y 

si hiciera falta volcánica 

de un segundo, 

como una bala de cañón 

directa al pecho, 

sin perder más segundo 

que el de un solo aliento. 

Vive,

con más de una sonrisa 

al día, 

como galletas guardadas 

en el bolsillo de un gabán 

-tu gabán- 

al que reponer al llegar la noche. 

Nená de la Torriente