Carta al amigo

Que le busquen a la letra 

el sentido del olor a náusea, 

el desgarro, la herida, 

la cicatriz, la bala de cañón, 

el revolcón, 

el atracón de soez hartura, 

y no menos desagradable, 

la sensación de vértigo 

y la retahíla del rompechapas 

y del crujedemonios, 

que por edad parecen estabularse 

sólo al llegar el día, 

me aburre tanto, mi soñador callejero, 

como aquel que vive pegado al legajo 

de su biblioteca, y cree 

que no crece el que no se sabe 

de memoria la Odisea. 

Piensas -pero no me dices- 

que no sabes dónde acabar 

para empezar de nuevo, 

ni a quién exorcizar para que no te olvide, 

y yo ando dubitativa con mi pala azul 

sin saber en qué cielo 

empezar a cavar agujeros,  

para guardar mis nubes.

No podemos mover el lugar 

ni este ahora que se resiste, 

pero acaso importa mucho 

que todo sea nada 

en este preciso instante, 

y que llueva sobre agua de nuevo 

tan despaciosamente, 

porque no nos toca ver más allá de esto 

que es ya, y no es luego, 

al encender la vida 

-porque ese pacto ya 

lo hemos hecho- 

y ser consecuentes, 

arrimándonos a lo que nos es inconcuso. 

Nená de la Torriente