Tengo un montón de cuadernos 

que no son más que un montón de cuadernos, 

 hormigas diminutas. 

Mi porfía es desordenar mi caos, 

la tuya es encontrar lo que funciona. 

Te he contado muchas veces 

cómo visto desde dentro. 

Te mostré mi sotabanco 

atolondrado y sin guiones, 

hasta esta extraña turbación 

que egresa de las letras 

para volver a mi centro. 

Extraño no haber escrito 

de mi corteza, 

de su rugosidad, 

de las gotas de lluvia 

que recorren cada curva y la remedan, 

del mínimo maquillaje 

de mis senos 

o de mis dientes de pequeño mur. 

Tal vez hasta del aroma de mi cuerpo, 

ningún aroma como él, 

mi pequeña toma de tierra. 

 

Nená de la Torriente