Esta madreselva 

que está rompiendo el muro 

en su crecida, 

invita al sol para su puesta de largo. 

Muda la carne verde, se desnuda, 

y su semilla es la fruta. 

No siempre el poder está en la fuerza 

que nos alcanza, la piedra más dura, 

lo opaco que no deja que el sol lo penetre. 

Mírame llorar, 

¿me creerías así hace un mes, 

hace dos días? 

Todo lo que parece se disuelve 

en su realidad 

y nos cautiva en la sorpresa 

de lo que no vimos, 

de lo que no parecía llegar 

en su recorrido leve, 

como el sesgado del cielo 

que hace el óvalo de la luna. 

Nená de la Torriente

Te diré que si te amara 

no verías nunca tu nombre   

encima de un poema, 

y te diría, que si mi corazón 

estuviera comprometido 

no habría verbenas

con policía, 

ni saltos de rana, 

ni calma chicha,  

ni esa extraña 

compostura 

             del 

     que     

                      se       

    halla           

        p

        r

        e

        s

         o 

Nená de la Torriente

ENFADO Y VERGÜENZA

Ahora tal y como se malogra el mundo, cuando a unos sus gentes no les importan nada, y a otros la diferencia en fuerza y el exterminio tampoco. Ahora que las vidas de tantas mujeres, por ser mujeres, carecen de valor y son hasta el extremo vejadas.

Ahora que el rapto y la mutilación es algo cotidiano.

Ahora que preciosos niños y adultos con las manos vacías, se mueren de hambre.

Ahora que nacen grupos pro-, o para-, apoyados por estados ambiciosos y vergonzosos que sostienen guerras viendo como la población merma y sangra de una forma ignominiosa.

Ahora que toda esa injusticia ocurre, estamos en el siglo XXI y no puedo por menos que sentir una intensísima vergüenza por mi propia especie, que puso sus ojos en la tierra y en el poder que les genera más apetito, y no en sus propios semejantes.

Nená de la Torriente

Demasiado tarde 

para contar ovejas 

en esta noche tan larga… 

Temo de mí esa Otra desconocida 

que me respira a oleadas en un parto 

sin útero,

y sabe caminar en un vacío 

habitado por el eco. 

Esa que le dice espera al amor 

y piensa que no se irá el amigo, 

y sigue sorprendiéndose. 

Temo de mí 

la que sabe que un día 

es mucho más que un día, 

y con él se pierde un cucharón 

de cosmos.

La que al besar pierde el conocimiento 

un segundo, dos segundos, tres ... 

Temo que en algún momento 

se precipite por algún barranco sin mí, 

sin previo aviso, 

sin más preámbulo 

que este desafío constante 

de superar la decepción en cadena 

de tanto hecho que parece insólito.  

Temo de mí esa garra vital 

que amenaza a la vida 

y la dice ‘oye tú vas muy lenta’, 

o ‘¿dime quién ha podido diseñarte  

tan absurda?’ 

Temo esa Otra que me vive a bocados 

y me discute casi todo lo que pienso, 

que a veces quiere vivir como una ermitaña 

y otras como una artesana de las marionetas. 

Esa que colgaría de los pies a los que firman 

el inicio de todas las guerras, 

incapaces de ver las cosas 

esenciales y sencillas 

que todos necesitamos sin dispensa. 

Pero sospecho que cualquier día, 

me la exterminan sin más con uno de esos 

sprays mata moscas…

Nená de la Torriente 

PensaYuncuerno

Tanta intimidad a muchos les debe resultar un exantema

en el culo, o un solo grano molesto en otra parte no menos gravosa.

Que ir de oca en oca contando tus cuitas, cuando no tus ganas sean de la tintura que sean, a más de uno inflama,

irrita, mortifica, agobia, aburre, hastía, enoja, fastidia, apura y a menudo intimida.

Y pensando lo que alivia airear las mantas en agosto -para las mantas, y para el asma en los meses que convivirán con ellas-, me abruma la idea, tal vez mohína, de que en este mundo de “ya nada es tuyo si existe Hacienda”

¿cómo no va a alegrarse uno de bailar con los pies desnudos?

¿Poder decir te amo, te desamo, deseo tu carne en mi carne, mi noche en tu madrugada, mi nombre en el redondel de tu boca a cada instante, y dejar sin resuello al alma, magullada por infinitud de preguntas? 

¡Bendita intimidad vertida en la zafra de los versos!

Nená de la Torriente

¡Escucha!

Ya echa la vista 

por encima de la loma 

como oruga equilibrista, 

elevada, 

índice dispuesto para mostrar 

lo fatídico, 

y no repara que en el manantial 

de las voces ya nadie escucha, 

y queda un tesoro escondido 

bajo la uña del dígito más largo, 

ese que llaman corazón. 

Pobre oruga necia, 

quiere salvarse y sólo otea 

el porvenir y acusa, 

para no sentirse tan estúpida. 

¿Es que nadie le dijo…? 

Nená de la Torriente

Ya no grita el leño 

en su semilla húmeda 

ni destapa la curiosidad 

de su transparencia. 

No le recorre el arañuelo 

ni es mordido por el aguijón 

de la avispa 

en su ansiar de aromas verdes. 

Llévame contigo 

hasta la misma esencia 

de lo que fuiste, 

de lo que ahora eres, 

que tengo que aprender 

muchas,  muchas cosas.

No está en ti el fuego 

aunque todos le piensen  

al verte, 

ni el hogar, 

ni la propia muerte. 

Preside en tu amarronada 

miscelánea lo que ha de ser 

sin ser de tierra, 

y enséñame a ser antesala 

del aroma intenso, 

y de la roja llama, 

del recuerdo más amable 

de una infancia, 

sin que llegue a serlo todavía. 

Nená de la Torriente

Confidencia de lo ligero

Tendré que hacer el macuto 

con mis parvedades, 

con los ahogos y las urgencias 

de un corazón que perdió el habla. 

Ya no sé cómo explicarme que no puedo 

abrigar tanta prórroga, 

que ya sea por lo que tengo o 

por lo que me falta 

otros saldrán corriendo a cabriolear faldas 

con cremalleras más o menos ruidosas. 

Sólo codicié a alguien sencillo 

con la valentía de un ejército entero 

-esas pretensiones siempre se pagan-, 

así que doblo el pañuelito de la que aguarda 

en el puerto con el afán de una sola llegada, 

y entiendo que mi viento no es de nubes, 

ni de aves -mucho menos de aves, 

que jamás me gustaron ni un poco-, 

sino de gavillas de hojas que se golpean 

para ir hacia ninguna parte 

y hacia todas las humedades, 

en esa sin gravedad 

de todas las cosas tan ligeramente 

sin peso. 

 Nená de la Torriente

Hállate

Ya no salgo a buscar colores 

que a tientas no distingo si ellos 

son los que me exploran,  y 

en estos ojos sólo se atesora 

un retrato,  un candil, objetos 

de un hogar que vive afuera. 

Ya no salgo a buscar colores,  y 

los olores me ocupan 

como los gorriones las plazas, 

distraídamente, 

no con la osadía obscena de las palomas. 

Se feliz,  con una risa de abanico 

que golpee, 

seme la paz de todas las siestas 

en horario de quehaceres, 

que pueda alargar los brazos para 

acariciarte y amarte nube, 

y sepa de ti entre todas 

como quilma blanca de soles 

e irisadas gotas,

que tarde o temprano

descabalgarán en lluvia.

Nená de la Torriente

Nadie se escapa a esa suerte de preguntas 

que caben en una caja, 

y mantienen el peso de un montón de piedras. 

Unos las acarician una a una, 

como el dado que girarán entre sus dedos 

y que con mimo lanzarán una y otra vez 

hasta que les guste la respuesta. 

Otros,  apenas sí moverán los cantos,  y

tomarán distancia por si al mirarlos 

en su conjunto descubren 

la madre de todas las cuestiones, 

el principio necesario de dónde partieron. 

Pero la gran mayoría sólo verá una caja 

llena de guijarros, 

y se hará la pregunta: 

¿Para qué sirve preguntarse qué es esto? 

¿Y para qué cuestionarse qué es 

cualquier cosa?

Cuestionándose con ello 

una arqueta de rocas mucho más esquinadas. 

Nená de la Torriente

Cuántas primaveras arañadas 

de otoño para que llegue un verano 

cegador a revolverlo todo. 

Siempre he creído porque había otro 

que necesitaba mucho más que creyera, 

¿para qué prevenir con sospechas? 

Justificado siempre porque 

la necesidad de aquel 

era mayor que lo que yo ponía 

en juego 

-No hacía favor a nadie- 

No hay juegos y no soy la Santa 

de ningún desamparado 

en un acto de amor sin juicio 

-con todo siempre se han amado 

mucho más a sí mismos- 

Soy sólo un ser humano pequeño 

que vida a vida 

-por cada día, 

lejos de lecturas 

de posibles encarnaciones-, 

ha ido tras la absurda búsqueda 

de hallar un sitio privativo,  íntimo, 

propio, 

sin darse cuenta 

de que ya lo estaba ocupando. 

Nená de la Torriente

Se ha detenido, 

ya no recorre los puentes verdes 

hundiéndolos en el rocío 

ni recoge los aromas de humedad 

en el pelo con que cubrir su desnudez. 

¿Dónde han estado los años que 

no se cuentan con los dedos? 

¿Dónde la sensatez que le hacía zafarse 

de las palabras ambiguas? 

Ahora se corta el pelo y apenas 

se pinta con carmín. 

Tiene que ser padre y madre 

de los que lloran. 

No por anciana, 

ni por mujer de poco atractivo, 

por la simple percepción de su latido 

en el mundo. 

Nená de la Torriente

Tanta distancia 

como dos palabras que no se tocan 

por culpa de una coma. 

Dos lechos distintos, 

el tuyo y el mío. 

Tus venas se deslizan hacia al sur 

en medio de la neblina del Harmattan, 

las mías andan airadas y confusas 

por el Siroco. 

Fuimos tierra, 

en algún momento de la vida 

fuimos firmes como tablón anclado, 

hoy apenas un ala nos sostiene 

y nos creemos con derecho a maldecir 

a las atardecidas, 

pero ambos amamos el amanecer 

como dos fieras enjauladas 

que exigen el derecho a consumar 

su estancia como legítimos 

soldados 

en una guerra que en el fondo 

la concibió la parte peor de los hombres. 

¿Quién arbitra lo que ha de fraguarse 

mañana? 

¿Quién vuelve los ojos a este absurdo 

desamparo de las manos del hombre? 

¿Quién a los hermosos y dolientes 

pómulos de los niños? 

Si fuera tan sencillo como voltearse 

aprendiz de neófito, 

el mundo,  ese que conoces, 

éste otro que frecuento, 

estaría lleno de mudas de serpiente. 

Nená de la Torriente

La esperanza

Entre los dedos 

camina la esperanza 

con el insolente ronroneo 

de una felina que se sabe 

superviviente. 

La miras desplazarse 

con su larga cola 

rozando el índice y el corazón 

al mismo tiempo, 

y parece una regresión al tiempo 

de la escuela, 

cuando la maestra repasaba 

tus escritos. 

La esperanza duerme tan profundo 

cada día 

que amanece con los ojos torvos 

y el corazón en una roncha. 

Nos pasamos todo el día 

hablándole obstinados 

de continuo, 

hasta devolverle la bravura 

de unas garras. 

La esperanza no es mujer 

aunque la llamen bella, 

ni aunque pinten de jazmines 

la antracita de sus pómulos  

que se destapa con cada desmayo. 

Sabe cómo sostenerse, 

mirarnos con ojos de dios griego, 

y hasta abofetearnos cuando es 

y no es preciso. 

Nená de la Torriente

Si no te dijera que estos verdes 

son la estancia más cálida 

de mi memoria,  la habitación 

con más luz.

Cortinas que se ondulan 

con el sacudir de las risas y el cruzar 

de rodillas 

en el desparpajo vital de la tarde, 

no me nombraría del todo. 

Si no te contase que en la caída 

de la tarde 

el perfume del helecho 

me devuelve las paces con el mundo 

y calma todas mis huidas. 

Que ningún mar como el cantábrico 

me hace sirena embravecida, 

capaz de enmudecer por capricho 

para enseñar a cantar a la luna, 

no me nombraría del todo. 

Si no te contase que el monte más bajo 

es montaña y el río cascada en pedregal 

frondoso, 

y la mora,  mora, 

y el niño,  niño, 

el hombre más fuerte que otros 

que haya visto, 

y la mujer con la mirada más nostálgica

del mundo,

no me nombraría del todo. 

Si no te contara que las cajigas, 

los álamos,  las encinas milenarias 

y aquellas colonias de eucaliptos 

hablan con las ramas de mis brazos, 

y que los maizales que se agitan 

tienen un lenguaje propio 

dictado por los siglos, 

no te estaría hablando de mí. 

Nená de la Torriente